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波波波波

をををを

枕枕枕枕

にににに    

 

◆

海

を

わ

が

友

な

ど

と

呼

ぶ

の

は

相

当

気

が

ひ

け

る

。

私

が

本

職

の

漁

師

か

、

船

乗

り

か

ヨ

ッ

ト

の

冒

険

家

だ

っ

た

ら

憚

ら

ず

に

そ

う

高

言

で

き

る

だ

ろ

う

が

、

わ

た

し

の

仕

事

は

船

に

は

縁

が

な

い

。    

 

私

の

「

波

を

枕

に

」

は

、

日

夜

波

の

音

を

聞

き

な

が

ら

育

っ

て

今

日

に

至

っ

た

と

い

う

位

の

意

味

で

あ

る

。

五

十

年

近

く

海

の

ほ

と

り

に

住

ん

で

い

る

と

い

う

誼

み

で

、

こ

の

海

を

ち

ょ

っ

と

友

だ

ち

呼

ば

わ

り

さ

せ

て

も

ら

う

こ

と

に

し

よ

う

。

し

か

し

、

本

当

に

有

り

難

い

相

手

の

こ

と

は

ふ

だ

ん

忘

れ

て

い

る

の

が

常

で

、

私

も

一

年

中

ほ

と

ん

ど

海

の

こ

と

は

忘

れ

て

暮

ら

し

て

い

る

。

歩

い

て

二

、

三

分

だ

が

、

朝

な

夕

な

浜

辺

を

散

歩

し

た

り

と

言

う

こ

と

も

な

い

。

散

歩

は

ず

い

ぶ

ん

す

る

け

れ

ど

も

、

め

っ

た

に

海

に

は

出

な

い

。

姿

は

見

え

な

い

が

声

が

聞

え

る

、

相

手

が

そ

こ

に

い

る

と

い

う

だ

け

で

安

心

し

て

い

る

の

で

あ

る

。

い

わ

ば

居

な

が

ら

に

海

を

呼

吸

し

て

い

る

わ

け

で

、

わ

ざ

わ

ざ

会

い

に

行

く

必

要

も

な

い

の

だ

。
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に

」

一
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八

二

年

）
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た

そ

が

れ

た

そ

が

れ

た

そ

が

れ

た

そ

が

れ    

 

◆

鵠

沼

や

辻

堂

あ

た

り

は

西

が

海

に

開

い

た

土

地

だ

か

ら

、

新

緑

の

時

分

は

い

つ

ま

で

も

日

が

暮

れ

ず

に

な

に

か

苛

立

た

し

い

も

の

が

あ

る

の

に

く

ら

べ

て

北

鎌

倉

の

谷

戸

で

は

、

西

側

に

あ

る

山

の

た

め

に

、

午

後

の

三

時

に

な

る

と

夏

至

の

頃

で

も

日

が

か

げ

る

。

だ

か

ら

夕

暮

れ

と

と

も

に

落

ち

着

き

が

く

る

。

そ

こ

が

海

辺

の

土

地

と

山

の

谷

あ

い

と

で

は

違

う

の

だ

、

と

。

 

 

〈

中

略

〉

 

 

こ

の

土

地

の

夕

暮

れ

ど

き

の

気

分

を

楽

し

む

こ

と

は

少

な

い

。

〈

中

略

〉

暮

れ

な

ず

む

海

ぞ

い

の

空

に

は

む

し

ろ

不

安

を

掻

き

立

て

る

も

の

が

あ

る

よ

う

に

感

じ

ら

れ

る

。

 

  

（

「

芥

川

龍

之

介

の

鵠

沼

」

 

原

題

「

た

そ

が

れ

」

一

九

七

六

年

）
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修

練

修

練

修

練

修

練

    

 

◆

湘

南

の

海

は

本

当

は

冬

が

い

ち

ば

ん

で

、

日

没

寸

前

の

海

面

な

ど

は

異

様

な

ほ

ど

美

し

く

、

息

を

の

む

よ

う

な

瞬

間

が

あ

る

。

夕

日

に

金

と

も

銀

と

も

赤

と

も

紫

と

も

緑

と

も

つ

か

ず

、

ち

り

ぢ

り

に

反

映

し

合

っ

て

複

雑

に

揺

れ

動

い

て

い

る

波

間

を

見

て

、

な

る

ほ

ど

印

象

派

と

い

う

の

は

こ

れ

か

と

納

得

し

た

こ

と

が

あ

っ

た

が

、

残

念

な

が

ら

私

の

目

の

力

で

は

そ

れ

以

上

の

も

の

は

掴

ま

え

切

れ

な

い

。
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「

修

練

」

『

エ

ッ

セ

ー

の

楽

し

み

』

一

九

八

六

年

）
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辻

堂

辻

堂

辻

堂

辻

堂    

海

軍

演

習

地

海

軍

演

習

地

海

軍

演

習

地

海

軍

演

習

地

    

 

◆

と

こ

ろ

で

、

戦

争

は

終

わ

っ

た

の

に

わ

た

し

の

家

で

は

毎

日

毎

日

ガ

ラ

ス

が

割

れ

は

じ

め

た

。

海

岸

の

砂

丘

で

進

駐

軍

の

兵

隊

が

日

本

軍

の

残

し

た

火

薬

の

処

理

を

や

り

は

 

じ

め

た

の

で

あ

る

。

〈

中

略

〉

 

 
 

そ

の

砂

丘

も

、

こ

な

い

だ

ま

で

は

日

本

の

海

軍

の

演

習

地

だ

っ

た

の

だ

。

子

供

の

わ

た

し

は

よ

く

そ

こ

で

空

の

薬

莢

を

ひ

ろ

っ

た

。

〈

中

略

〉

 

 

昭

和

三

十

四

年

六

月

、

旧

海

軍

演

習

地

が

解

放

さ

れ

る

ま

で

は

、

相

模

工

大

か

ら

辻

堂

団

地

に

か

け

て

の

海

寄

り

は

、

見

渡

す

限

り

の

砂

丘

地

帯

で

あ

っ

た

こ

と

は

、

ま

だ

多

く

の

人

の

記

憶

に

新

し

い

こ

と

で

し

ょ

う

。

 

海

軍

用

地

と

言

っ

て

も

演

習

さ

え

な

け

れ

ば

、

だ

れ

で

も

自

由

に

遊

べ

る

。

〈

中

略

〉

 

 

し

か

し

、

強

風

が

吹

け

ば

砂

嵐

と

な

っ

て

附

近

の

畑

や

道

路

を

埋

め

て

し

ま

う

。

そ

の

き

び

し

い

自

然

環

境

の

中

に

コ

ウ

ボ

ウ

ム

ギ

、

ハ

マ

エ

ン

ド

ウ

、

ハ

マ

ヒ

ル

ガ

オ

、

「

防

風

」

等

の

海

浜

植

物

が

生

き

つ

づ

け

て

い

た

。

 
 

 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

「

日

記

の

こ

と

な

ど

」

）

 

 
 



 6 

    

単

純

単

純

単

純

単

純

なななな

生生生生

活活活活    

 

◆

し

か

し

、

文

字

通

り

の

白

砂

青

松

の

な

ぎ

さ

で

は

、

く

る

日

も

く

る

日

も

全

裸

に

近

い

漁

師

た

ち

が

地

引

網

を

悠

長

に

引

き

、

網

に

は

魚

が

銀

色

に

は

ち

切

れ

ん

ば

か

り

で

、

わ

れ

わ

れ

は

よ

く

バ

ケ

ツ

を

提

げ

て

貰

い

に

行

っ

た

も

の

で

あ

る

こ

と

。

当

時

は

鰺

で

も

鰯

で

も

い

く

ら

で

も

欲

し

い

だ

け

く

れ

た

か

ら

貰

い

す

ぎ

て

始

末

に

困

る

こ

と

も

あ

っ

た

こ

と

。

 
 

 
 

（

雑

魚

の

た

ぐ

い

は

肥

料

に

し

か

な

ら

な

か

っ

た

）

 

 
 
 
 

〈

中

略

〉

 

 

「

あ

あ

、

あ

の

頃

は

よ

か

っ

た

で

す

な

・

・

」

な

ど

と

言

え

ば

、

お

定

ま

り

の

感

傷

的

回

顧

談

に

な

っ

て

、

往

時

を

知

ら

な

い

世

代

に

は

た

だ

馬

鹿

臭

く

聞

こ

え

る

だ

け

で

あ

ろ

う

。

私

も

自

分

が

そ

ん

な

に

老

人

く

さ

く

な

っ

た

と

は

思

い

た

く

な

い

。

し

か

し

、

私

は

海

辺

の

思

い

出

を

む

り

や

り

語

ら

さ

れ

る

た

び

に

、

最

後

は

き

ま

っ

て

こ

う

言

い

た

く

な

る

の

で

あ

る

。

「

だ

か

ら

、

昔

の

湘

南

は

い

ま

や

私

の

文

章

の

中

に

し

か

な

い

の

で

す

」

と

。

 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

『

単

純

な

生

活

』

）
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海

辺

海

辺

海

辺

海

辺

のののの

人

間

人

間

人

間

人

間    

 

◆

ち

ょ

う

ど

今

頃

の

季

節

、

晴

れ

た

暖

か

い

日

に

子

供

た

ち

を

つ

れ

て

海

岸

へ

行

き

、

砂

浜

に

寝

こ

ろ

ん

で

い

る

と

、

お

だ

や

か

な

日

に

あ

ぶ

ら

れ

て

、

う

つ

ら

う

つ

ら

し

て

く

る

。

し

の

び

よ

っ

て

く

る

風

も

も

う

冷

た

く

は

な

い

し

、

そ

う

ぞ

う

し

い

バ

カ

ン

ス

の

夏

は

ま

だ

ま

だ

先

の

こ

と

で

、

あ

ま

り

人

影

も

見

あ

た

ら

な

い

。

水

ぎ

わ

で

子

供

た

ち

が

は

ね

ま

わ

っ

た

り

石

を

な

げ

た

り

し

て

い

る

の

を

ボ

ン

ヤ

リ

見

て

い

る

と

、

そ

の

影

が

だ

ん

だ

ん

遠

の

い

て

行

っ

て

、

逆

光

の

ス

ナ

ッ

プ

の

よ

う

に

小

さ

な

点

々

に

な

り

、

一

瞬

ふ

と

自

分

の

子

供

時

代

の

情

景

の

ひ

と

こ

ま

を

見

て

い

る

よ

う

な

錯

覚

を

お

ぼ

え

た

り

す

る

・

・

・ 

  
 

 
 

 

（

「

海

辺

の

人

間

」

読

売

新

聞

一

九

七

一

年

三

月

二

七

日

）
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海海海海

はははは

大大大大

き

か

っ

た

き

か

っ

た

き

か

っ

た

き

か

っ

た 

 

◆

こ

の

海

は

、

私

が

物

心

つ

い

て

か

ら

こ

の

か

た

三

十

数

年

ず

っ

と

眺

め

続

け

て

来

た

海

だ

。

ふ

る

さ

と

に

山

や

川

を

持

っ

て

い

る

人

た

ち

が

、

そ

の

山

や

川

を

な

が

め

つ

つ

生

い

立

っ

て

、

い

つ

か

異

郷

に

あ

っ

て

も

、

そ

れ

ら

が

か

れ

ら

の

内

な

る

山

、

内

な

る

川

と

な

っ

て

い

る

こ

と

に

気

づ

く

よ

う

に

、

私

も

こ

の

海

を

そ

ん

な

ふ

う

に

呼

び

た

い

気

持

ち

に

か

ら

れ

る

。

 
 

〈

中

略

〉

 

 

だ

か

ら

、

私

は

、

む

し

ろ

海

そ

の

も

の

を

語

る

こ

と

は

や

め

に

し

て

、

そ

の

鏡

に

映

っ

た

も

の

の

影

に

つ

い

て

書

く

よ

う

に

し

た

い

。

そ

う

す

る

こ

と

に

よ

っ

て

、

海

の

大

い

な

る

力

を

知

ら

せ

る

よ

う

に

し

た

い

。

私

の

文

章

が

、

そ

の

一

行

一

行

、

そ

の

一

語

一

語

の

間

隙

か

ら

、

ど

ん

な

形

に

し

ろ

、

い

く

ば

く

か

の

海

の

明

る

さ

、

そ

の

ひ

び

き

、

そ

の

匂

い

が

立

ち

の

ぼ

る

よ

う

な

も

の

で

あ

り

た

い

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

「

海

は

大

き

か

っ

た

」

一

九

七

一

年

）
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鵠

沼

西

海

岸

鵠

沼

西

海

岸

鵠

沼

西

海

岸

鵠

沼

西

海

岸    

 

◆

字

下

鰯

・

・

・

・

・

。

 

 

ず

い

ぶ

ん

古

い

地

名

だ

。

し

て

み

る

と

、

こ

の

電

信

柱

も

、

き

っ

と

三

十

年

か

ら

以

上

昔

の

も

の

で

あ

る

に

ち

が

い

な

い

。

 

 

僕

は

ま

た

そ

ろ

そ

ろ

と

歩

き

出

し

た

。

―

こ

の

つ

ま

ら

な

い

海

辺

の

町

。

こ

こ

で

僕

は

、

な

に

し

ろ

も

う

三

十

何

年

も

す

ご

し

て

き

た

の

だ

。

三

十

何

年

、

こ

の

波

の

音

を

聞

き

な

が

ら

、

夜

は

眠

り

に

つ

き

、

朝

は

目

を

さ

ま

し

た

。

こ

こ

は

、

や

っ

ぱ

り

僕

の

ふ

る

さ

と

だ

。

こ

の

土

地

を

、

僕

は

ど

ん

な

に

か

愛

し

、

に

く

む

。

 
 

 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

「

鵠

沼

西

海

岸

」

一

九

六

九

年

)
 

    
    

    

字

下

鰯

字

下

鰯

字

下

鰯

字

下

鰯    

最

初

最

初

最

初

最

初

のののの

家家家家    

 

◆

鵠

沼

に

三

十

何

年

、

住

ん

で

い

る

。

生

ま

れ

て

す

ぐ

に

こ

こ

に

つ

れ

て

こ

ら

れ

た

の

だ

か

ら

、

人

心

地

が

つ

い

た

の

も

こ

の

海

の

ほ

と

り

で

あ

っ

た

。

 

 
 

〈

中

略

〉
 

 

そ

の

間

い

ち

ば

ん

長

く

い

た

の

は

、

今

で

は

西

海

岸

と

呼



 10 

ば

れ

て

い

る

字

下

鰯

と

い

う

、

ご

く

海

岸

に

近

い

一

角

で

あ

っ

た

。

そ

こ

で

十

数

年

、

波

の

音

を

聞

き

な

が

ら

少

年

時

代

を

過

ご

し

た

。

そ

の

魚

く

さ

い

地

名

は

、

朝

な

夕

な

、

地

引

網

を

曳

き

に

家

の

前

を

ぞ

ろ

ぞ

ろ

と

通

っ

て

行

っ

た

、

老

若

男

女

の

漁

師

達

の

こ

と

を

思

い

出

さ

せ

る

。

幼

い

僕

に

は

あ

ら

く

れ

た

彼

等

の

半

裸

姿

が

、

絵

本

に

出

て

く

る

赤

鬼

の

よ

う

に

、

お

そ

ろ

し

か

っ

た

。

 

 

そ

の

時

分

の

鵠

沼

は

、

そ

う

し

た

半

農

半

漁

の

土

着

の

住

民

を

除

い

て

は

、

海

水

浴

場

の

あ

る

避

暑

地

で

あ

る

か

、

病

人

を

か

か

え

た

一

家

の

転

地

先

で

あ

っ

た

。

僕

の

お

や

じ

が

昭

和

の

初

年

に

家

を

建

て

た

頃

は

、

あ

た

り

い

ち

め

ん

ス

イ

カ

畠

で

あ

っ

た

と

い

う

。

砂

地

の

せ

い

か

、

夏

は

蚤

が

多

か

っ

た

。

 

 

僕

の

家

の

す

ぐ

そ

ば

に

は

「

芥

川

さ

ん

」

の

家

が

あ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

「

鵠

沼

西

海

岸

」

）
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松

林

松

林

松

林

松

林 

 

◆

松

の

木

の

多

い

土

地

で

、

松

林

に

囲

ま

れ

て

暮

ら

し

て

き

た

が

、

そ

の

こ

と

を

取

り

立

て

て

考

え

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。

そ

れ

が

い

ま

ご

ろ

に

な

っ

て

気

に

な

り

出

し

た

の

は

、

こ

れ

も

年

齢

の

せ

い

に

ち

が

い

な

か

っ

た

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
(

「

松

林

、

海

、

日

光

」

『

海

燕

』

一

九

八

五

年

）

 

   
 

 

◆

湘

南

・

辻

堂

海

岸

の

拙

宅

東

隣

の

二

百

坪

の

土

地

に

は

、

こ

の

間

ま

で

大

小

十

数

本

の

松

が

あ

っ

た

本

来

は

海

辺

の

防

風

・

防

砂

の

松

だ

が

、

よ

く

育

っ

た

の

は

十

メ

ー

ト

ル

前

後

に

も

な

っ

て

い

た

。

そ

こ

へ

去

年

の

八

月

の

あ

る

日

、

東

京

か

ら

き

ち

ん

と

ス

ー

ツ

を

着

こ

な

し

た

大

手

企

業

の

社

員

が

や

っ

て

き

て

、

「

こ

こ

は

板

橋

の

歯

科

医

が

買

っ

た

、

家

を

建

て

る

の

で

松

は

全

部

伐

る

。

」

と

言

っ

た

。

私

は

自

分

の

で

も

な

い

松

の

運

命

に

暗

然

と

し

た

。

 
 

 
 

 
 

  
 

 
 

 
 

 
 

（

朝

日

新

聞

一

九

八

八

年

二

月

五

日

夕

刊

）
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川川川川 

 

◆

い

ず

れ

に

し

ろ

、

引

地

川

は

僕

の

川

だ

っ

た

。

ボ

ク

が

物

心

つ

い

た

頃

は

も

う

戦

争

が

は

じ

ま

っ

て

い

て

、

蜃

気

楼

ど

こ

ろ

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

そ

ん

な

も

の

を

見

に

出

か

け

た

と

い

う

閑

人

の

話

も

き

い

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

あ

の

小

説

家

が

渡

っ

た

と

い

う

橋

は

、

も

ち

ろ

ん

木

橋

に

ち

が

い

な

い

が

、

川

口

か

ら

何

番

目

の

橋

で

あ

る

か

は

っ

き

り

し

な

い

。

 

〈

中

略

〉

 

 

僕

の

家

が

あ

っ

た

町

内

か

ら

路

地

を

ま

っ

す

ぐ

海

の

ほ

う

へ

行

っ

た

と

こ

ろ

に

も

、

木

橋

が

か

か

っ

て

い

た

。

こ

れ

は

木

材

が

腐

っ

て

、

隙

間

だ

ら

け

で

、

橋

の

下

か

ら

仰

ぎ

見

る

と

、

渡

っ

て

行

く

人

の

足

な

み

が

一

歩

ご

と

に

木

洩

れ

日

の

よ

う

な

ち

ら

ち

ら

す

る

影

に

な

っ

て

、

た

ど

れ

た

。

こ

の

ボ

ロ

橋

に

は

、

竜

宮

橋

と

い

う

り

っ

ぱ

な

名

前

が

つ

い

て

い

た

。

海

の

ほ

う

か

ら

順

に

、

鵠

沼

橋

、

竜

宮

橋

、

日

の

出

橋

、

・

・

・

と

き

て

、

第

一

の

白

い

橋

を

除

け

ば

、

ど

れ

も

粗

末

な

木

製

の

橋

だ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
(
｢

川

｣
)
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水水水水

の

ほ

と

り

で

の

ほ

と

り

で

の

ほ

と

り

で

の

ほ

と

り

で 

◆

 

日

没

。

 

 

北

側

の

窓

か

ら

見

る

と

、

夕

ば

え

で

西

の

山

な

み

の

線

が

ハ

ッ

と

す

る

ほ

ど

迫

っ

て

き

て

、

こ

ん

な

海

辺

の

町

で

は

な

い

何

百

キ

ロ

も

は

な

れ

た

山

奥

の

盆

地

に

で

も

い

る

よ

う

な

錯

覚

に

お

ち

い

る

。

だ

が

ち

ょ

っ

と

首

を

め

ぐ

ら

し

た

と

た

ん

に

そ

の

幻

想

は

こ

わ

れ

る

―

磨

り

ガ

ラ

ス

に

で

も

映

し

た

よ

う

な

青

ぐ

ろ

い

夏

富

士

が

ち

ゃ

ん

と

あ

そ

こ

に

控

え

て

い

る

か

ら

。

 

 

そ

れ

で

私

は

思

い

出

し

た

・

・

・

・

昔

住

ん

で

い

た

家

か

ら

子

供

の

足

で

十

分

ほ

ど

の

と

こ

ろ

に

山

口

屋

と

い

う

小

さ

な

雑

貨

屋

が

あ

り

、

そ

の

わ

き

に

汚

い

郵

便

ポ

ス

ト

が

立

っ

て

い

た

。

夕

方

よ

く

使

い

で

葉

書

な

ど

を

出

し

に

や

ら

さ

れ

た

。

そ

の

山

口

屋

の

角

か

ら

田

圃

ご

し

に

西

の

山

の

空

を

見

る

と

一

面

に

広

が

っ

て

い

た

夕

や

け

、

そ

い

つ

が

私

の

頭

の

な

か

で

は

い

つ

も

絵

本

の

夕

や

け

の

ペ

ー

ジ

と

ご

っ

ち

ゃ

に

な

っ

て

い

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

の

だ

。

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

「

水

の

ほ

と

り

で

」

一

九

七

五

年

）
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性性性性

にににに

合合合合

うううう

辻

堂

海

岸

辻

堂

海

岸

辻

堂

海

岸

辻

堂

海

岸

のののの

空

気

空

気

空

気

空

気

 

 

◆

藤

沢

市

に

住

ん

で

五

十

三

年

、

そ

の

う

ち

四

十

年

は

鵠

沼

に

い

た

。

だ

が

、

昔

は

松

林

と

原

っ

ぱ

ば

か

り

だ

っ

た

鵠

沼

も

、

だ

ん

だ

ん

建

て

込

ん

で

住

宅

地

と

し

て

整

備

さ

れ

て

く

る

と

、

私

に

は

面

白

く

な

く

な

っ

た

。

そ

こ

で

、

ま

だ

少

し

で

も

そ

ん

な

面

影

を

残

し

て

い

る

辻

堂

の

、

そ

れ

も

海

の

す

ぐ

そ

ば

へ

移

っ

た

。

三

つ

子

の

魂

百

ま

で

か

、

私

に

は

や

は

り

砂

地

と

、

強

風

と

、

海

鳴

り

と

、

三

拍

子

揃

っ

た

、

荒

涼

た

る

空

気

が

性

に

合

っ

て

い

る

ら

し

い

。

 

  
 

 
 

 
 

 
 

（

「

性

に

合

う

辻

堂

海

岸

の

空

気

」

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

『

は

ま

ぎ

ん

』

一

九

八

八

年

 

二

月

発

行

）
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渚渚渚渚

に

て

に

て

に

て

に

て

 

 

◆

私

は

も

と

も

と

湘

南

海

岸

に

居

住

し

て

い

る

が

近

年

は

も

っ

と

海

寄

り

に

仕

事

部

屋

を

こ

し

ら

え

た

の

で

、

こ

の

原

稿

も

そ

こ

で

波

の

音

を

聞

き

な

が

ら

潮

風

に

吹

か

れ

て

書

い

て

い

る

。

波

打

際

ま

で

ゆ

っ

く

り

歩

い

て

四

、

五

分

で

あ

る

。

 

 

し

か

し

、

そ

の

割

に

は

海

を

見

る

こ

と

は

少

な

い

夏

は

別

と

し

て

、

シ

ー

ズ

ン

オ

フ

に

は

一

と

月

に

一

回

ぐ

ら

い

、

そ

れ

ら

も

ち

ら

っ

と

見

た

だ

け

で

、

さ

っ

と

引

き

揚

げ

る

。

あ

と

は

姿

は

見

え

ず

と

も

、

す

ぐ

そ

こ

に

気

配

が

す

る

か

ら

そ

れ

で

じ

ゅ

う

ぶ

ん

と

い

っ

た

ぐ

あ

い

で

あ

る

。

 

 

今

日

は

五

月

十

八

日

、

日

曜

日

だ

が

、

久

し

ぶ

り

に

砂

浜

ま

で

降

り

て

行

っ

て

み

る

。

 
 

 
 

〈

中

略

〉

 

 

相

変

わ

ら

ず

あ

た

り

一

面

ガ

ラ

ク

タ

が

目

に

つ

く

が

、

や

が

て

七

、

八

月

と

も

な

れ

ば

と

て

も

こ

れ

ぐ

ら

い

で

は

お

さ

ま

ら

な

い

。

ひ

っ

き

り

な

し

に

打

ち

寄

せ

る

ち

り

あ

く

た

に

加

え

て

、

海

水

浴

客

が

棄

て

て

行

く

ビ

ー

ル

缶

や

ジ

ュ

ー

ス

缶

、

弁

当

殻

の

山

だ

。

昔

だ

っ

て

ゴ

ミ

は

出

た

の

だ

ろ

う

が

、

折

箱

、

竹

の

皮

の

た

ぐ

い

が

当

節

で

は

皆

ビ

ニ

ー

ル

と

か

発

泡

ス

チ

ロ

ー

ル

だ

か

ら

始

末

が

悪

い

。

こ

わ

れ

た

バ

ケ

ツ

や

洗

面

器

、

御

婦

人

の

ピ

ン

カ

ー

ラ

に

怪

獣

の

プ

ラ

モ

デ

ル

の
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破

片

、

子

供

が

親

の

目

を

か

す

め

て

こ

っ

そ

り

買

っ

て

吸

う

、

い

か

に

も

毒

々

し

い

安

物

ジ

ュ

ー

ス

の

容

器

な

ど

、

こ

と

ご

と

く

ビ

ニ

ー

ル

製

で

あ

る

。

煮

て

も

焼

い

て

も

食

え

な

い

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

「

渚

に

て

」

一

九

七

五

年

）

 

 

言

葉

言

葉

言

葉

言

葉

と

ゴ

ミ

と

ゴ

ミ

と

ゴ

ミ

と

ゴ

ミ    

 

◆

私

が

住

む

湘

南

海

岸

は

、

い

ま

や

サ

ー

フ

ィ

ン

の

名

所

で

あ

る

と

同

時

に

、

ゴ

ミ

の

名

所

で

も

あ

る

 

 

か

つ

て

は

白

砂

青

松

が

う

り

も

の

で

あ

っ

た

砂

浜

に

、

あ

ら

ゆ

る

種

類

の

ゴ

ミ

が

散

乱

し

て

い

る

。

空

き

缶

だ

の

、

空

き

瓶

だ

の

、

プ

ラ

ス

チ

ッ

ク

の

容

器

だ

の

。

一

升

瓶

が

割

ら

れ

て

、

破

片

が

突

き

出

て

い

る

の

も

あ

る

。

そ

の

上

を

は

だ

し

で

走

り

で

も

し

た

ら

、

大

怪

我

す

る

こ

と

請

け

合

い

で

あ

る

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

「

言

葉

と

ゴ

ミ

」

読

売

新

聞

一

九

七

九

年

六

月

一

五

日

夕

刊

）

 

  

春春春春

のののの

夜夜夜夜    

 

◆

私

は

海

辺

に

住

ん

で

い

る

の

で

、

街

の

音

か

ら

は

遠

い

。

嵐

の

前

後

な

ど

は

海

が

鳴

る

が

、

ふ

だ

ん

は

耳

に

つ

か

な

い

。

そ

の

代

わ

り

に

海

沿

い

の

国

道

を

往

来

す

る

車

の

音

が

絶

え

な

い

。

こ

と

に

深

夜

、

暴

走

族

が

通

過

す

る

際

は

、

百

雷

一

時

に

落

ち

る

大

音

響

、

と

形

容

す

る

も

誇

張

で

な

い

。

そ

の

合

間

に

は

、

パ

ト

カ

ー

の

サ

イ

レ

ン

や

救

急

車

の

ホ

ー

ン

も

ま

じ

る

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

    

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

「

春

の

夜

」

『

婦

人

百

科

』

昭

和

六

一

年

五

月

号

）

 
 

◆

今

宵

も

か

わ

が

寝

ね

む

こ

ろ

 

 
 

 

単

車

ら

の

鼠

花

火

の

寄

せ

来

た

ら

む

か

 

 
 

 

戯

れ

う

た

の

一

つ

も

ひ

ょ

い

と

口

を

つ

い

て

出

よ

う

ほ

ど

に

、

湘

南

の

海

岸

は

夏

冬

を

問

わ

ず

、

暴

走

族

の

名

所

で

あ

る

。
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も

は

や

、

風

致

地

区

だ

の

何

だ

の

言

っ

て

い

る

段

で

は

な

い

。

彼

ら

の

夜

ご

と

の

祭

典

が

、

ど

の

よ

う

な

も

の

で

あ

る

か

、

知

ら

な

い

人

に

は

一

と

晩

泊

ま

っ

て

行

っ

て

貰

う

し

か

な

い

。

 

 
 

た

だ

で

さ

え

寝

苦

し

い

季

節

に

、

明

け

方

な

ど

耳

も

と

で

や

ら

れ

る

と

、

そ

れ

っ

き

り

眠

れ

な

く

な

る

海

辺

の

住

人

の

間

に

、

怒

り

心

頭

に

発

す

る

も

の

が

あ

っ

て

当

然

で

あ

る

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

「

風

の

音

楽

」

日

本

経

済

新

聞

昭

和

六

二

年

八

月

九

日

付

）

 

   

浮浮浮浮

きききき

雲雲雲雲    

 

◆

夏

休

み

も

終

わ

る

と

、

人

の

波

が

退

い

た

海

岸

は

急

に

が

ら

ん

と

し

て

し

ま

う

。

あ

ち

こ

ち

に

塵

芥

の

山

が

の

こ

る

ば

か

り

で

、

浜

辺

の

砂

か

ら

も

熱

気

が

失

せ

、

早

や

秋

の

風

が

し

ら

じ

ら

と

首

す

じ

を

吹

い

て

過

ぎ

る

。

や

れ

や

れ

、

今

年

も

シ

ー

ズ

ン

は

終

わ

っ

た

か

、

と

い

う

感

じ

が

、

海

水

浴

場

の

あ

る

町

に

住

ん

で

い

る

と

、

こ

と

の

ほ

か

強

い

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

「

浮

き

雲

」

『

エ

ッ

セ

ー

の

楽

し

み

』

一

九

八

六

年

）
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晩

夏

晩

夏

晩

夏

晩

夏

    

 

◆

「

今

年

は

ど

う

や

ら

一

度

も

海

に

は

い

ら

ず

に

終

わ

っ

て

し

ま

い

そ

う

だ

」

と

言

う

と

、

「

こ

ん

な

海

の

傍

に

い

て

？

」

と

不

思

議

が

ら

れ

る

が

、

案

外

そ

ん

な

も

の

で

あ

る

。

ち

ょ

っ

と

ば

か

り

海

水

が

恋

し

く

な

い

で

も

な

い

が

、

サ

ー

フ

ァ

ー

の

若

者

男

女

に

占

領

さ

れ

た

砂

浜

や

、

あ

た

り

一

面

の

塵

芥

の

山

な

ど

を

目

に

浮

か

べ

る

と

気

後

れ

が

し

て

し

ま

う

。

 
 

 

 
 

〈

中

略

〉

 

 

こ

ん

な

ふ

う

に

、

シ

ー

ズ

ン

オ

フ

の

到

来

を

、

お

と

な

し

く

、

辛

抱

強

く

待

っ

て

い

る

私

み

た

い

な

海

辺

の

住

人

も

い

る

。

よ

そ

か

ら

来

る

人

に

通

せ

ん

ぼ

す

る

で

な

し

、

そ

の

期

間

家

を

空

け

て

ど

こ

か

へ

逃

げ

出

す

で

も

な

い

。

第

一

、

海

辺

の

夏

は

実

に

あ

っ

け

な

い

。

あ

っ

と

い

う

間

の

短

さ

で

あ

る

。

子

供

の

頃

、

四

十

日

の

夏

休

み

が

果

て

し

な

く

長

く

、

そ

れ

だ

け

で

も

う

一

つ

の

別

の

季

節

の

よ

う

に

感

じ

ら

れ

た

の

が

嘘

の

よ

う

で

あ

る

。

 

 

八

月

も

半

ば

に

な

る

と

、

雲

の

様

子

が

に

わ

か

に

変

わ

っ

て

く

る

。

 
 

 
 

〈

中

略

〉

 

 

す

る

と

、

そ

れ

ま

で

よ

く

磨

い

て

あ

っ

た

青

空

の

鏡

に

な

ん

と

な

し

点

々

と

曇

り

が

出

て

く

る

。

そ

の

う

ち

今

度

は

白
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粉

で

も

吹

き

つ

け

た

よ

う

な

白

味

が

増

し

て

く

る

。

そ

れ

が

も

う

秋

の

雲

な

の

で

あ

る

。

毎

年

、

こ

の

自

然

の

サ

イ

ン

を

見

つ

け

る

と

、

今

を

盛

り

と

夏

を

楽

し

ん

で

い

る

人

に

は

お

気

の

毒

と

思

い

つ

つ

、

私

は

ひ

そ

か

に

喜

ぶ

。

 

 
こ

の

空

気

の

変

化

と

、

日

中

の

風

の

感

触

に

お

や

と

思

う

の

は

同

時

の

よ

う

で

あ

る

。

照

り

つ

け

る

日

は

ま

だ

ま

だ

衰

え

な

い

の

に

、

地

上

を

わ

た

る

風

に

冷

や

っ

と

さ

せ

ら

れ

る

の

は

、

熱

い

お

茶

に

氷

を

入

れ

て

飲

む

よ

う

な

も

の

で

、

身

体

の

内

外

の

感

覚

が

斑

に

な

っ

た

よ

う

な

、

奇

妙

な

具

合

で

あ

る

。

「

晩

夏

」

と

い

う

の

は

も

う

あ

ま

り

流

行

ら

な

い

よ

う

だ

が

、

美

し

い

漢

語

の

一

つ

で

、

私

は

言

葉

も

好

き

だ

が

、

季

節

そ

の

も

の

を

好

む

。

猛

暑

は

閉

口

だ

が

、

晩

夏

は

い

く

ら

長

く

て

も

い

い

よ

う

な

気

が

す

る

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
(

「

晩

夏

」

『

エ

ッ

セ

ー

の

楽

し

み

』 

一

九

八

六

年

）

 

              


